2026秋季预算案现场：一个文化记者的“痛苦”围观实录

我的第一份预算案：为什么所有人都在大喊大叫？ 图片来源：Pexels / Reinaldo Simoes 2026年10月28日，星期三，下午3:55——更新于下午4:27 作者：亚当·布拉德沃思，特稿记者 在City AM办公室里，我是个异类。当其他记者忙于税收和商业税率时，我在写戏剧和餐厅。City AM的口号是“有性格的商业”，而且，恕我自夸一下，我想我就是那个“性格”。 总的来说，政治和商业通常不出现在我们的版面上——我们喜欢把读者从办公桌前带到更精彩的地方。虽然重要的对话往往发生在餐桌上，但我们关心的是告诉你吃什么、去哪里，以及最关键的——该把谁列入邀请名单。 所以今年对我来说，完整地坐着看完整个预算案是件新鲜事——不只是把它当背景音开着，而是真正地认真吸收。以下是这位生活方式撰稿人对2026年秋季预算案的收获。 说我是条离水的鱼吧，在City AM神圣的大楼里拼命挣扎着寻求认可。 2026年预算案：我一开始雄心勃勃 我能吸收这一切。我绝对能吸收这一切。这基本上就是下班一小时：看一个男人发表演讲，讲述他打算如何改变这个国家。我相信我的父母一定像全国数百万人一样，作为一种国民义务坐下来，全神贯注地听这场一年两次的布道，只不过观看体验在大约四分半钟后就变味了，那时我冒出了第一个关于披萨的侵入性念头。我所有的希望迅速破灭。我的走神让我跟丢了节奏，我已经把这事搞砸了。我以为我至少能撑12分钟。我简直不敢相信这么快就发生了。 这行不通 信息量太大了。就好比，如果一个人语速较快地讲了十分钟不停顿就已经感觉信息量很大了，那这可是六倍以上。我很喜欢路易斯·塞鲁，但今年夏天我在“光如何降临”音乐节上看到他讲了一些引人入胜的内容时，我发现自己又在想披萨了。六十分钟是很长的时间。这没希望了。 新方法 “你要学会抓住重点！”我的记者朋友从桌子对面喊道，注意到我遇到困难后挪开了耳机。我能看出他其实也半走神了，不然他不会注意到我。这听起来不错，而且确实有点用。我集中注意力，获得了一些2026年预算案的要点，比如“我们一半的商店、餐厅和健身房将完全不用缴纳商业税率”，但其他时候仍然没戏。等我把注意力拉回讨论时，财政大臣已经飞快地推进到别的内容了。我觉得自己很没用、很蠢，像个愚蠢的笨婴儿。 也许这就够了？ 但我确实学到了一些东西。我了解了创始人减免和首次购房者ISA，以及我们将如何获得黄瓜减免4便士，忠实读者会知道我对此非常兴奋。我确实学到了东西。实际上，学了很多。现在我可以把这项新技能运用到其他生活场景中，当朋友们把我无聊到流泪跟我讲他们的生活时。 那些闹剧玩意儿 太蠢了。我知道我是第一亿个说这话的人，但当下议院的每个人真的像牛一样发出叫声时，普通人怎么可能对2026年预算案乃至政治产生共鸣？更别提那些指指点点、嘲笑起哄和尖酸刻薄的评论了。副议长努斯拉特·加尼告诉议员们他们的行为像小孩子，但她也好不到哪去，在回应一位议员对预算案的驳斥时回怼说，他“得给自己开个处方才能冷静下来”。这是一堆闹剧反派言论中的一句。她对另一位多嘴的议员说：“我觉得你在这次声明中说的话比财政大臣还多。”从加尼喜剧节奏好的角度来说这很有趣，但可悲的是，这份预算案影响着人们的生活，而学牛叫和讲笑话似乎比政治本身更优先。 2026年预算案反正会在网上公布 别担心：所有内容都会在2026年预算案演讲在下议院发表后几分钟内发布在政府网站上。所以你可以像一只缓慢、睿智的老乌龟一样坐下来阅读。我本可以在这里插入一些关于政治本来就是这样的话——一切都要花很长时间，没人能做成任何事，等等等等——但那需要我比实际吸收更多的预算案内容，所以我就到此为止吧。我头疼。 阅读更多：2026年秋季预算案：为更便宜的黄瓜辩护——大自然界的Ozempic